Бель-летр
caenogenesis
Я уже писал, что мой роман, вышедший в "Эксмо", назывался "Спиральное море", но издательство попросило переименования, и я придумал название "Звездолеты погибшей империи".
А тут мне на днях пишут в чате: "Спиральное море обнаружено!"
И фотография, которая привела меня в восторг:



И главное - откуда. Из Константинополя! "О, как я угадал!"

А книгу можно купить в Лабиринте, в Озоне или в Читай-городе.

Древо эукариот
caenogenesis


У кого есть замечания, вопросы, возражения? Сейчас это все будет кстати.

Мозг и вирусы
caenogenesis


На Элементах вышла очень интересная статья Светланы Ястребовой о том, что нервные клетки млекопитающих могут регулировать работу друг друга, обмениваясь вирусоподобными частицами, в которых упакована информационная РНК. Эти частицы действительно очень похожи на вирусов (см. художественную картинку, взятую из другого обзора). Там есть белковый капсид, в котором хранится генетический материал, плюс внешняя оболочка, состоящая из заимствованной у клетки мембраны. По такой схеме устроены многие вирусные частицы - например, расселительная стадия вируса СПИДа. Весь механизм, скорее всего, заимствован позвоночными у ретровирусов (кстати, вирус СПИДа тоже относится к этому классу).
Что ж, это далеко не единственный случай, когда многоклеточный организм, вступив де-факто в симбиоз с вирусом, использует этот вирус как очень точный молекулярный инструмент (либо даже набор инструментов) для решения каких-нибудь приспособительных задач. Один из самых впечатляющих примеров - полиднавирусы, с помощью которых оса-наездник перепрограммирует организм своей жертвы - гусеницы (подробного рассказа о них на русском языке, к сожалению, пока нигде нет). С другой стороны, у млекопитающих ретровирусов вообще полным-полно, и активность многих из них как-то связана с нервной системой; как именно - дело очень темное. Открытие взаимодействия нервных клеток через вирусоподобные частицы дает ценнейший фрагмент мозаики, тем более любопытный, что это может иметь прямое отношение к механизмам долговременной памяти. Тут мы еще раз видим, что виросфера - прекрасный источник эволюционных новшеств.
А ведь есть, например, еще и загадка эндогенных ретровирусов семейства HERV-K, большая часть которого уникальна для человека и не встречается у человекообразных обезьян. Эти вирусы тоже делают что-то в нервной системе, но что и зачем - никто толком не знает.

Электроугорь
caenogenesis


У южноамериканского электрического угря анальное отверстие смещено чрезвычайно далеко вперед - аж в область головы (см. картинку). Очевидно, что изначально, то есть у эволюционных предков, оно там не находилось. Очевидно также, что что для рыбы с длинным телом переднее положение ануса, вообще говоря, неудобно: кишечнику приходится делать огромную петлю. Зачем это электрическому угрю?

и правда, зачем?Collapse )

Эукариоты
caenogenesis
Уважаемый macroevolution опубликовал на Элементах обзор интересной статьи, в которой рассказывается об очередном открытом микроцарстве эукариот. Поясню, что "микроцарствами" в последние несколько лет принято называть малочисленные группы высокого ранга, сопоставимые по значению с классическими супергруппами эукариот, но представленные зачастую считанными родами. На самом деле счет "микроцарств" идет на десятки. Список авторов в статье - весьма авторитетный, так что в качестве работы сомневаться не приходится. Я не буду комментировать обзор Маркова - там, как обычно, все рассказано очень внятно, но хочу дополнительно обратить внимание на интересную для меня часть статьи, которая в обзор не вошла. Это молекулярное филогенетическое древо эукариот в целом:



Коротко прокомментирую моменты, которые показались мне на этом древе заслуживающими внимания, двигаясь по схеме сверху вниз.
1. Страменопилы и альвеоляты образуют единую ветвь, в которую ризарии не входят. Если это верно, то непонятно, чем, собственно говоря, плохо традиционное выделение групп Chromalveolata и Rhizaria, вместо принятого сейчас SAR (хотя одно другому, собственно, не противоречит). Группу Chromalveolata ведь "закрыли" в основном потому, что появились молекулярные деревья, на которых альвеоляты были ближе к ризариям, чем к страменопилам - а это, понятное дело, разбивает ее вдребезги. Но вот на данном древе такого нет.
2. Очередная версия положения криптомонад и гаптофит. Тут получается, что гаптофиты близки к SAR, а вот криптомонады, наоборот, к растениям (архепластидам). Более того, криптофиты оказываются даже внутри ветви архепластид, что уж вовсе экзотично. Про криптомонад и гаптофит уже каких только версий не было. Представляется, что это типичные "микроцарства", самостоятельные ветви высокого ранга, возникшие в очень древние времена.
3. Небольшая перетасовка внутри группы архепластид: глаукофиты теперь ближе к зеленым растениям (Viridiplantae), а вот красные водоросли - ветвь, обособившаяся первой. Раньше, наоборот, самыми обособленными обычно считали именно глаукофит. Какие отсюда могут быть эволюционные следствия - пока не знаю.
4. Группа экскават, как это теперь принято, исчезла вообще. Причем большинство ее бывших членов (дисцикристаты) на древе близки к кусту, объединяющему растения и SAR. Чем, спрашивается, это не кавалье-смитовская группа Bikonta? Очень похоже на нее. Тем более что вторая кавалье-смитовская мегаветвь, Unikonta, выглядит тут вполне классически.

Барнс
caenogenesis
Понадобилось перелистать книгу Барнса с соавторами "Беспозвоночные: новый обобщенный подход" (1992). Я уже о ней писал, но она стоит того, чтобы высказаться еще раз. Очень хорошая книга, которую я бы и сейчас смело рекомендовал интересующимся; в хорошем качестве ее можно скачать в библиотеке Алексея Шипунова. Авторы - крупные биологи, которые, оставаясь на вполне мэйнстримной почве университетской науки, в то же время очень умело отбирают интересные факты и - это самое интересное - демонстрируют удивительную незашоренность мысли. Никакая теоретическая концепция не давит на них, подобно глыбе (как это было, увы, очень характерно для нашей зоологии). Они просто рассуждают - без особого пафоса, достаточно смело, всегда основываясь на фактах, но будучи готовыми и к опровержению этих фактов.
Моменты, которые привлекли мое внимание при беглом перелистывании вводной части:
1. Авторы совершенно не боятся гипотезы о полифилетическом происхождении многоклеточных животных. Они не возводят на этом месте никаких нелепых конструкций, но вполне допускают, что многоклеточные животные могли произойти от протистов, скажем, трижды или четырежды - почему бы и нет? "Возможно, мноrоклеточные животные возникали от протистов от 3 до 5-6 раз, если принимать во внимание только rруппы, дожившие до наших дней, но почти наверняка только от одной из этих линий - билатерально-симметричных плоских червей - произошли все остальные типы животных".
2. Авторы без особого энтузиазма относятся к гипотезе происхождения членистоногих от кольчатых червей, предлагая альтернативное мнение: членистоногие с тем же успехом могли произойти от поверхностно сегментированных первичнополостных червей, напоминающих киноринхов.
3. Охотно принимается гипотеза о полифилетическом происхождении членистоногих от червей - несколькими параллельными линиями (ракообразные, хелицеровые, трилобиты, одноветвистые).
4. Спокойно констатируется, что погонофоры, скорее всего, относятся к кольчатым червям. Русская зоология, над которой нависал глыбообразный авторитет академика Иванова, сопротивлялась этому выводу до последнего.
Это далеко не все, но я вчитываться сейчас не буду, а ограничусь выборкой примеров. Вот эволюционная схема, на которой кое-что из сказанного проиллюстрировано:



Кое-где авторы оказались, по современным представлениям, совершенно правы - например, в вопросе о том, от кого на самом деле произошли членистоногие. Кое-где они ошиблись. Например, тип одноветвистые (Uniramia) оказался совершенно нереальным - сейчас, насколько я понимаю, никто особо не сомневается, что насекомые - ветвь внутри ракообразных, а многоножки от них как раз далеки. Ну, а многие другие рассуждения остаются актуальными, хотя некоторые из них "вышли из моды" - например, гипотезу о полифилии многоклеточных животных сейчас практически никто не хочет не то что проверять, а даже упоминать. В целом же эта книга набита как интересными фактами, так и интересными идеями, и являет собой пример трезвого и разумного подхода, в рамках которого теоретические представления адаптируются к фактам, а не наоборот.
Обсуждаемая книга вышла за несколько лет до знаменитой революции в зоологии, которая (иначе ее не датируешь) началась в 1997 году. И вот здесь очень очень хорошо видно, что научная революция - явление чисто социальное. Если бы генерация идей и обмен ими происходили совершенно свободно, без академической инерции, без косности, без давления авторитетов, то никаких научных революций попросту не было бы. Был бы плавный процесс развития.
Может быть, в дальнейшем так и будет? Существует ведь мнение, что парадигмальный этап развития науки - это всего лишь этап.

Люди мира
caenogenesis


В магазине "Москва", например, уже некоторое время как продается.
У меня там главы о Ковалевских, Тимофееве-Ресовском, Добржанском и серия мелких очерков про ученых-эмигрантов (Давыдов, Левин, Виноградский, Добровольская-Завадская, Балинский, Уваров).

Научно-популярная литература
caenogenesis
Уважаемый nostradamvs, с которым мы в прошлом году работали над разными главами одной и той же книги, выложил интересную (и несколько провокационную) статью о задачах научно-популярной литературы, которая сразу вызвала активные обсуждения. Если в случае с недавно нашумевшей лекцией Виктора Вахштайна я (при всем уважении к Вахштайну) предмета для обсуждения как такового не увидел, то со статьей Тима Скоренко дело совершенно другое: она написана по существу, и тут есть что обсуждать.
Надо учитывать, что статья довольно большая, и воспринимать высказанные в ней мысли как единый пакет, по-моему, нельзя. Их надо оценивать по отдельности, и вполне можно с чем-то соглашаться, а с чем-то нет. Поскольку Тим любезно сформулировал в конце статьи ее основные тезисы, то я их выпишу по очереди и скажу про каждый - согласен с ним или нет.

1. Научпоп должен быть интересным, весёлым и несёт развлекательную функцию.

Разумеется, согласен. Да и вряд ли тут кто не согласится. Чем интереснее, чем легче воспринимается читателем - тем лучше.

2. Научпоп не предназначен для специалистов, он предназначен для людей, ничего не понимающих в вопросе.

Вот тут уже нужно дополнение. Разумеется, научпоп в первую голову предназначен для дилетантов, на то он и научпоп. Но совершенно нет причины, почему бы хорошему научпопу не быть интересным и специалистам тоже - причем даже специалистам в тех самых областях науки, о которых рассказывается в книге. Примеры такие есть: некоторые книги Ричарда Докинза, Ника Лейна, Андрея Журавлева. Или вот, если уйти на минуту от биологии, прекрасная книга Георгия Старостина "К истокам языкового разнообразия": она предназначена для неспециалистов, но вполне интересна и лингвистам тоже. Это - признак высокого уровня научпопа. Совершенно не обязательный, конечно. С тем же успехом очень хорошей может быть и книга, специалистам не интересная. Но, во всяком случае, утверждение "ни при каких обстоятельствах они (специалисты) не узнают из неё (научно-популярной литературы) ничего нового, потому что она по умолчанию поверхностна и проста", - слишком крайнее, в такой форме оно попросту неверно.

3. Научпоп – не учебник и не должен нести свет знаний.

Это единственный пункт, с которым я не согласен однозначно и принципиально. На мой взгляд, тут просто недоразумение. Само собой понятно, что научпоп - это в первую очередь литература. В идеале хорошая научно-популярная книга должна читаться как роман (хотя, замечу в скобках, бывают и романы, куда как непростые для чтения). Но каким образом это противоречит тому, что у научно-популярных произведений есть еще одна жанрообразующая функция? Здесь же, собственно, нет ничего уникального: например, архитектор (даже Гауди, о котором тот же Скоренко писал в романе "Сад Иеронима Босха", что его вдохновлял непосредственно Бог) может сколько угодно творить искусство, но при этом объекты, которые он создает, будут, как правило, иметь вторую функцию: служить для жилья, скажем. Или вот мессы, которые в большом количестве писали европейские композиторы: это, безусловно, произведения искусства (мессой папы Марчелло, которую сочинил в 16-м веке Джованни Палестрина, всю жизнь вдохновлялся Джойс), но ясное дело, что у них есть вторая функция, налагающая свои строгие требования. В литературе такие вещи как-то менее распространены - по умолчанию принято считать, что она служит в основном для чистого самовыражения. Но вот с случае с научпопом вторая функция, аналогичная второй функции архитектурного творения или музыкальной мессы, как раз есть, и заключается она в сообщении читателю научной информации. Это не "дополнительный функционал", а вполне себе основной. Если его убрать, научпоп попросту исчезнет.
Продолжим рассуждение. "Научпоп - не учебник"? А почему, собственно, не учебник? Чем вообще хорошая научно-популярная книга отличается от хорошего учебника? На мой взгляд - только тем, что учебник (в обычном понимании этого слова) строго привязан к некоторой социальной ступени. Например, предназначен для студентов-второкурсников, которые прошли такие-то и такие-то курсы годом раньше (автор учебника имеет право на это опираться) и должны сдать такие-то и такие-то квалификационные испытания на выходе (автор может включить элементы этих испытаний прямо в книгу). А что, если представить себе учебник, свободный от всех этих ограничений и предназначенный для всех? Например, учебник физики, предназначенный для тех, кто учил физику в школе, забыл ее с тех пор, но хотел бы что-то узнать об этой науке просто ради собственного интереса. Если такой "учебник" интересно читается, это и будет хороший научпоп. Здесь идея научпопа смыкается с идеей непрерывного образования, цветущей сейчас во всевозможных онлайн-курсах. Это нормально. Максим Каммерер вон вообще прочитал с целью развлечения книгу "Тензорное исчисление и современная физика". Поручиться могу, что многие реальные современные читатели - не глупее его, разве что основы физики помнят хуже. Так вот функция научпопа именно в том и состоит, чтобы компенсировать это "хуже".
При этом, конечно, нельзя говорить, что после чтения научпопа у читателя должны оставаться какие-то знания. Читатель никому ничего не должен и это личное его дело, что у него там остается. Наше дело - ему эти знания сообщить.

4. Научпоп должен создавать иллюзию, что сложное – это простое, чтобы заинтересовать читателя темой.

Опционально. Можно это использовать как прием. Можно не использовать и считать, что самый лучший вариант - это если научно-популярная книга не создает никаких иллюзий вообще. Подозреваю, что Айзеку Азимову, которого я считаю самым великим популяризатором науки всех времен, был бы ближе второй подход, - но, впрочем, тут настаивать не берусь. (Насчет того, как он отнесся бы к предыдущему пункту, у меня сомнений нет.)

5. В любой книге всегда есть ошибки.

Факт.

6. Хороший автор всегда правит ошибки между переизданиями.

Тоже факт. Я вот прямо сейчас бьюсь, чтобы в очередном тираже "Людей мира" в именном указателе исправили даты жизни уважаемого wyradhe (его там, как обычно, перепутали с А. И. Немировским).

7. Непрофильные книге ошибки – это абсолютно неважно, есть – и ничего страшного (исправили – вообще хорошо).

Вот здесь, на мой взгляд, нужно как-то поаккуратнее. Не то чтобы я не согласен, но... Мне кажется, помочь разобраться в сути дела может классификация ошибок, предложенная в свое время в известной статье Переслегина (с поправками, конечно: Переслегин говорил о фантастике, а мы сейчас про научпоп).

Самой простой и простительной оказывается устранимая ошибка. Устранимая ошибка:
1. Носит профессиональный характер (то есть будет замечена лишь профессионалом в данной области человеческой деятельности).
2. Не оказывает заметного влияния на сюжет произведения.
3. Может быть формально исправлена, причем это исправление не повлияет на другие элементы произведения.


Ну, вот устранимые ошибки в научпопе в целом допустимы. Неустранимые, исправление которых потребует изменения концепции и/или переписывания книги - нет.
Поправка: даже формально устранимая ошибка может серьезно испортить книгу, если она относится к основному предмету интересов автора. Приведу пример не из научпопа, а из научной фантастики. Совсем недавно я прочитал роман Орсона Скотта Карда "Искупление Христофора Колумба", в котором мне понравилось все, за исключением того, что Колумб, готовящийся к путешествию, говорит что-то об... иезуитских миссионерах, которые, видите ли, уже освоили дальние углы Востока. Я аж глазам своим не поверил. Заглянул в оригинал - нет, это не ошибка переводчика, там действительно Колумб в конце 15-го века думает, мол: "Jesuit missionaries had traveled to the far corners of the East"... Устранимая ошибка? Да, ее можно исправить, переписав буквально пару фраз, и это ровно никак не повлияет на другие элементы произведения. Допустимая? На мой взгляд - нет. Потому что основной предмет интересов Карда здесь - именно история, и он допустил ляп там, где допускать его было никак нельзя. Мне это серьезно испортило впечатление от книги, которую я в других отношениях считаю замечательной.
Продолжая тему устранимых ошибок, приведу пример из собственного опыта. Не так давно я опубликовал очерк "Семь порогов в истории жизни", ставший сейчас заключительной частью книги, которая готовится к выходу. И там я написал, что название вендского периода произведено от группы славянских племен - венедов, и что отсюда же произошло название города Венеция. Редакторы в "Химии и жизни" не обратили на это внимания. Но стоило выложить ссылку на текст в ЖЖ, как мудрый и эрудированный fat_yankey моментально (и очень тактично) указал мне, что

Известно несколько племён с именем Венеды/Венеты - западные Венеты (кельтское племя в районе Бретани), балтийские Венеты (видимо протославяне) и адриатические Венеты.
И вот по поводу адриатических Венетов, от которых собственно Венеция, консенсус скорее тот, что они не были славянами, а были бог весть кем: https://en.wikipedia.org/wiki/Adriatic_Veneti
Судя по географии, Соколов предлагая название "венд", имел ввиду балтийских венетов. Которые таки были славяне (ну или протославяне), но вот к Венеции отношения не имели.


Разумеется, я тут же сделал правку, благо это было легко - заменить "славян" на "несколько групп индоевропейских племен", и всего делов. И ошибка эта, во-первых, устранимая, а во-вторых, относится к непрофильному материалу - я ведь писал не об истории. Но лучше было бы все-таки не ошибаться. Прокол, он и есть прокол.
Подводя итог, я бы сказал, что ошибки делятся (а) на профильные и непрофильные и (б) на устранимые и неустранимые. Самый легкий случай - непрофильная устранимая ошибка. Ее тоже, конечно, надо править, но впечатления от книги она критическим образом не портит, а некоторая доля таких ошибок, видимо, вообще неизбежна. Профильная устранимая ошибка - это хуже, она не убивает книгу, но является для нее заметным минусом (автору очень повезет, если он успеет ее исправить до того, как книга разойдется). Непрофильная неустранимая ошибка в научно-популярной литературе, в отличие от художественной, практически не встречается. И наконец, при наличии профильной неустранимой ошибки книгу надо просто выбрасывать в помойку (или, по крайней мере, лишать звания научно-популярной и читать как обычную беллетристику, если она стоит того в чисто литературном отношении).

8. Написать книгу очень сложно, думающие иначе никогда не писали книг.

Вот уж тут точно не поспоришь.

Презентация
caenogenesis
14 ноября: презентация книги "Люди мира. Русское научное зарубежье" пройдет в Библиотеке имени Ф. М. Достоевского (на Чистопрудном бульваре) в 20.00.

Некоторые детали на сайте издательства:

http://www.nonfiction.ru/news/14-noyabrya-prezentatsiya-knigi-lyudi-mira-russkoe-nauchnoe-zarubezhe-proidet-v-biblioteke-imen

Мной там написаны главы про обоих Ковалевских, Давыдова, Левина, Виноградского, Добровольскую-Завадскую, Уварова, Балинского, а также довольно большие очерки про Тимофеева-Ресовского и Добржанского.

Вероятно, я не открою страшной тайны, если скажу, что сначала написать соответствующие главы предложили глубокоуважаемому bbzhukov, но он отказался, ибо был занят работой над собственной книгой, и порекомендовал меня. Пришлось попытаться соответствовать.

Других подробностей пока нет. Еще даже не знаю, как обложка книги будет выглядеть.

Древо-лес
caenogenesis
Продолжая читать Форда Дулитла, увидел в его научно-популярной статье (Doolittle, 2000) такое вот красивое филогенетическое древо:



Дулитл вообще крупный специалист по молекулярной филогенетике, к его суждениям в этой области стоит относиться со вниманием. Иное дело, что это древо было нарисовано в 2000 году, а значит - сильно устарело. Но в любом случае оно модельное. Например, древо эукариот здесь намеренно крайне упрощено даже по сравнению с тем, что было установлено уже на тот момент, причем с участием того же Дулитла (Baldauf et al., 2000). Здесь это неважно, а важна структура древа, ее общий характер. Паттерн, так сказать.
Чтобы понять, о чем идет речь, посмотрим вот сюда:



Это иллюстрации из чуть более ранней работы все того же Дулитла (Doolittle, 1999). Слева - условное древо, которое нарисовал в свое время Дарвин, мудро не привязывая его ни каким группам живых организмов (именно поэтому оно не устарело). Справа - актуальное древо, каким оно плюс-минус представлялось в 1999 году. В чем между ними принципиальная разница?
Это бросается в глаза. Древо, которое нарисовал Дарвин, строго дивергентно. Его ветви только расходятся - они нигде не пересекаются, не соединяются перемычками и уж тем более не сливаются воедино. А вот в древе Дулитла пересечения и слияния ветвей есть, причем их довольно-таки немало. Прямо чаща кустов ежевики какая-то получается. На первой картинке, с которой я начал пост, изображено то же самое, только более выразительно.
Проблема в том, что на этих картинках неотличимы друг от друга две категории событий, на самом деле совершенно разные: (1) слияние целых организмов и (2) горизонтальный перенос генов между существующими организмами. Попробуйте, разберитесь, где там первое, а где второе! Большинство перемычек, конечно, относится ко второй категории событий, но некоторые - к первой. Дулитл практически не видит между ними разницы - во всяком случае, не подчеркивает ее. Для него и то, и другое - вещи одного порядка, меняющие общую структуру филогенетического древа и превращающие его в запутанный "лес".
Но ведь никакого слияния целых эволюционных ветвей при горизонтальном переносе отдельных генов не происходит! Обменялись генами и пошли дальше. В отличие от ситуации, когда архея съела предка митохондрии или еще кто-нибудь кого-нибудь съел, сделав его частью своего организма навсегда.
И тут позволительно спросить: это древо эволюции... ЧЕГО? Организмов? Геномов? Или отдельных генов?
ответCollapse )

?

Log in

No account? Create an account